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Dulceata

Du-te, du-te, strigand el, o trimite pe deal,
prin grozame si ferigi, sa adune oile.

Ea se strecoard printre ele, mergand pe burta,

asteptandu-i fluieratul, sd o ia la stdnga sau la dreapta.

Cu capul ridicat, pufdind, urechile ciulite,
turma se adund si se buluceste la poarta.
Ea se intoarce gafdaind langa el,

ochii stralucindu-i, limba atarnandu-i.

Avea in sange manarea turmei;

pe cand era doar un pui, o gdsea

ostenitd, adunand gdinile.

O s scofi cu adevirat ceva din ea, isi spunea,

cand copiii o imbrdcau ca pe profesoara lor
cu baticul si ochelarii mamei.

O puneau sa stea la masd,

ii dadeau o ceasca de ceai si o briosa.

Cu 0 duminica tnainte de fatarea mieilor, trei
barbati in curte,

unul tinadnd sub brat o pusca. Cdinele tiu si al
lui Dunne

a ficut ravagii noaptea trecutd, treizeci de oi
moarte sau care stau sd moard,

prinse in sarmd ghimpatd, placente care

atarnd.

De la etaj il priveau pe fereastra

cum intrd in grajd. O trage de dupa ceafsd,

o pune la picioarele lor. Nu spune un cuvant
cand intrd, ramane tacut saptamani.
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PAiinea cea de toate zilele

O ceatd albd se ridica in timp ce da prin sitd o
livra de faina

in ligheanul uzat de cositor, mare cat Lough
Corrib.

Vene albéstrui ii impanzesc palmele ca niste
rauri.

Masoard o linguritd de bicarbonat,

doua lingurite de sare. Coada impletitd la
baza gatului: o franghie de pescar infasurata
la debarcader.

Face o gaura, picurd jumatate de litru de lapte
batut,
stropind si improscand adéncitura.

Cu viteza unui vaslas, framanta cu putere
aluatul
pe masa presdratd cu fdina, indepdrtandu-l,

apropiindu-], iarasi indepartandu-1.
li porneste miscarea din incheieturd, gheata
gri-argintie

in decembrie, din pometii ei inalti. Pregatind
painea pentru sdlasu-i fierbinte, ii face o
cruce adanca.
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Ruginiile din Rhode Island

Impardtese increzute ale drumurilor laturalnice,
racaie dupd rame si viermi

printre macris si coada racului.

Isi smucesc coroanele inainte si-napoi,
cu precizie isi cracaneaza ghearele,

una dupa alta, galbene si zbarcite.

Cu o precipitare ritmica
se asaza in pulbere de pamant,
isi trec praf prin pene.

Imi amintesc prima oard
cand am vazut-o pe mama alegand una

si cu o miscare indemanaticd, rasucindu-i gatul

In noaptea aceea mi-a infoiat pernele,
mi-a intins asternuturile,

mi-a mangaiat sprancenele.
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Camera cu unelte

Mereu am iubit camera de sub porumbar,

dintre grajdul vacilor si staul,

desi nu stiu de ce. Sa fie vorba de cuibul de randunici
din capriorii dintre furcile impdienjenite,

de capastru si de sa, de tarnacop si de secera?

De licdrirea soarelui pe peretele de un verde lamaie fad,
de seceruici si coase, de cutiile ruginite de biscuiti

de cuiele mici si mari de pe raftul cazut

din pricina unei tesale si a unui lant de bicicleta stricat?
Ori de mirosul de unsoare si ulei, de petrol si vopsea,

de podeaua din piatrd, nivelata de straturile de murdarie
si praf, unde doi cai de tractiune

erau tinuti legati de secerdtoare, iar un ponei de caruta?
Sa fie vorba de pldcerea de a denumi lucrurile; clestii

si foarfecele, sdpdliga si grebla stranse langd vatra

impreund cu lopeti si cazmale, drugul,

barosul, fierdstraul de méang, cel cu banda si toporul?
S4 fie paltonul zdrentdros atarnat langa usita,
galeata cu colostru, lampa cu infrarosu,

cutia cu vopsea purpurie si fierul pentru inrosit

pielea zbarcitd a mieilor nou-ndscuti? Sau
pentru cd aici il gdseam cand mama

ne trimitea sa-1 chemam la ceai; cd facea la
masa de lucru

vagoane de dormit tratate cu creozot, lucrate
pe alocuri cu pila

si tocila, clestele, dalta si cheia?

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Biblia albastra

Inainte de micul dejun, obisnuiam sd ne rugam
ingenunchind pe gresia din bucatarie,

sd-1 ascultam pe tata
cum citea cate-o pildd din biblia albastra

cu banda adeziva care-i lega cotorul,
cu cate o imagine la fiecare poveste.

Alegeam pe rand:

Bunul Samaritean,

Sicomorul lui Zaheu,

painea si pestii care cresteau

si cresteau pentru a hrani multimea.
Povesti pentru cei care lucrau pamantul,

care pazeau turmele de oi.
Ii stiam pe acei oameni,

cunosteam ploaia care distrugea recoltele,
semintele care cadeau in pamant pietruit,

zilele in care speranta,
ca o viticd nelinistitd, o ia pe cale gresita.

Poeme de Jane Clarke
Traduse in limba roméana de
Alexandra Iuliana Costache,
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Globul

Tata il rotise acum treizeci de ani

in singura sald a scolii din capul strazii,

unde elevii aduceau zilnic
cate o bucatd de turba pentru foc

si unde nu erau banci suficiente

asa ca bdietii faceau cu randul in spate.

Acum, ajuns roscat de decolorare, se odihneste pe catedra
sub Proclamatia de Pasti.

Ne intrecem pe rand care sd caute
Rhodesia, Ceilonul, Absinia, Siamul,

unde misionari de la parohie
au mers sa salveze sufletele.

Profesorul se uitd pe deasupra ochelarilor,
imi pune globul in maini, ca pe un potir -

Du-l in clasa domnului Glennon.
Mandra ca un paun,

In ridic la piept,
{i intorc fratelui meu un zambet;

cade - bucadti de lemn dezgolite,
o spdrturd, tacere, lumea se da peste cap.
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Suvoiul

Cateodata impreund, cel mai adesea singuri,
ne scdpa prinsoarea lantului ruginit,
mergeam pe urmele cdrutelor prin vaduri;

raul ne pdstra povestile, acolo mergeam

ori sa vorbim, ori sa plangem, ori sa stam in tdcere
in compania curentului,

chiar de curgea rapid dupa o inundatie,

de se rotea in vartejuri ori devia

usor si incet de la locul unde erau odata

aninul si salcia verde-argintie. Puteam sa privim
péand la urmdtoarea cotiturd sau dincolo, pe insula
presdrata cu irisi galbeni, marginita de stuf.

Visam sd plecam, sd ne facem o viatd
a noastrd, sd rugam raul sd ne binecuvanteze, sa ne lase sa plecam.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Dresaj

Iti vei gasi locul cdldrind
fara sa sau fraie,

stand in sezut, cdzand, revenind.

Pune si ia cu usurinta
mana si piciorul, schimba centrul de greutate

dupa cum o simti ca se misca.

Iti vei gasi ritmul, ascultand
ritmul copitelor,

numadra cu voce tare bdtaia fiecdrui pas.

Invatd sa-i citesti miscarile capului;
cand sa o tii in fraie,

cand sd o rogi sd mareasca pasul

momentul dintre inaltare si cidere
durand, uneori atat de mult
incat impreund nu atingeti pamantul.

Poeme de Jane Clarke
Traduse in limba roméana de
Alexandra Iuliana Costache,
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Impotriva curentului

Stiai cd intr-o zi trebuie sa te intorci,

sd Inoti impotriva curentului,

sd pdrdsesti apele sdlcii ale estuarului
pline de sedimente, indreptandu-te contracurent

prin vartejuri si adancuri,

ecluze care spumegd violent,

peste pldci de granit, peste baraje,

prin curenti care te trag,

sd te inghesui intre bolovani
pana la nivelurile superioare ale raului,

acele ape de un maroniu ca o pdatura de smarc,
unde gdsesti un loc in pietris si aluviuni

sd faci o adanciturs,
sd depui propriile icre.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Zidul de piatra

Voi indepadrta iarba, voi sdpa un sant
lat si adanc pentru a tine piatra,

voi pune gri-argintiu in contrast cu verde,
pietre care se imbind perfect,

faramite, subtiri ca gresia, pentru a le nivela.

Voi ridica pietrele, sa probez unde se potrivesc

pe ce e deja ridicat, voi umple mijlocul

cu faramite, voi impiedica extremitatile

sd cadd. Voi folosi pietre vechi, acoperite
cu licheni si muschi, voi lasa spatii

pe unde sd treaca vantul, mici spatii
unde sa creasca limba cerbului.

Voi acoperi imbindrile, voi da atentie
inclindrii, le voi aseza pana se imbind perfect,

voi pdstra ce e mai bun pentru final,
boltari lungi si netezi pentru a-i cuprinde latimea.

Poeme de Jane Clarke
Traduse in limba roméana de
Alexandra Iuliana Costache,
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La caderea serii

Pe urma ramanem nemiscati,
respiratia ta blanda

pe fruntea mea, a mea
fierbinte si sacadata

pe gatul tdu; baloti de fan
unul peste altul, la uscat

in soare, gdini care se odihnesc

in cuiburi

la finele zilei,

panze de pdianjen din zori

ascultand
pe un gard viu de aluni.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Epitalam

Iubirea isi face carare prin fisuri,
cavitati, argild si sisturi,
precum un curent subteran,

curge peste straturi de pietre pretioase,
hraneste lacuri ascunse, fantani arteziene,
tasneste din versantul unui deal

inaintand cu graba peste pietris,
sdpand o crestdtura in jos cdtre rau
unde apele din raulete si paraie

se amesteca in atractia curentului,
isi promit sd se poarte una pe alta
pand cand raul ajunge la mare.

Poeme de Jane Clarke
Traduse in limba roméana de
Alexandra Iuliana Costache,

absolventa MTTLC
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Juraminte

Nu pot fagddui cd e lucrat din aur
in spirale care vorbesc despre eternitate.

Nu pot spune ca e intelept precum un munte
cu pini care se inaltd pana la ceruri.

Nu pot promite ca e pur ca mierea
stransa de albine in iarba neagra.

Nu pot spune cd e simplu precum matasea

tesutd din coconi in comoara.

Dar garantez ca e inraddcinat ca scorusul
cu fructe de septembrie.

Promit ca toate penduldrile
vor surprinde ca vremea din Glenmalure

o barca cu vasle uscats,
ancoratd sau nu, la dispozitia ta.

Poeme de Jane Clarke
Traduse in limba roméana de
Alexandra Iuliana Costache,
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Cararea de pe creasta albastra

Prin sporul casei si ventrilicd,
lasdm urma cucutei
pe drumul care ajunge la Lacul Pastravului.

Saltul pestelui soarelui dupa friganide,
broaste-bou in stuf,
randunici care plonjeazd atat de jos

aripile lor negre-albastre par
sd loveasca apa inainte sa urce
in spirald, trecand de scripcarul de pe banca.

Privesti si asculti fiecare nota
ca si cand tatal tau ar cdnta Schubert
in bucatarie, dar batranul de aici

cantd bluegrass, batand din picior
pe balade despre sinele de cale feratd,
singuratic precum capdtul luminii.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Pentru Isobel

I
Tatal tau traieste in casa noastra;
cartile lui vorbesc cu ale noastre pe rafturi.

Fotografia lui deasupra pianului,
cu vioara indesatd sub barbie.

Canti piesele pe care le-a adaptat,
ii redai spusele si povestile,

ii citesti caietul scris cu cerneala

cu poemele preferate, Yeats,

Frost si Verlaine, pentru ceea
ce spun despre el.

Alergai ca sa tii pasul cu el,
mergand pe Muntele Three Rock,

insistand sa asculti stirile de ultima ora
de la Sartre si Teilhard de Chardin.

Citeste-mi din Rusii, spunea,
in lunile acelea in care s-a asezat in Mater.

Veneai cu bicicleta vara de la serviciu,
multumit pentru fiecare zi si chiar

Poeme de Jane Clarke
Traduse in limba roméana de
Alexandra Iuliana Costache,

absolventa MTTLC

pentru cererea lui tulbure din pricina medicamentelor,

vorbeste clar si rdspicat.
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Pentru Isobel

II
Intr-o camerad plind de necunoscuti stai langa ea;
se joaca cu degetele tale, invarte matanii.

Sopteste vorbe alambicate deprea mama si tata
care se intorc acasa in Rockcorry si se ingrijoreaza pentru vaci

care dau iama pe pajiste, cuptorul care trebuie innegrit,
sd dea porumb la gaste, sd-si duca fratii la scoala.

Intr-o zi tipd, o lasi sa-ti dea peste mana.
In clipa urmétoare se agata de tine. Plange cand pleci.

Ti-a uitat numele, pe chipul tdu isi vede sora.
Se desprinde de tine, ca o frunza luatd de un suvoi usor.

Azi zambeste, te priveste direct in ochi:
Ah, Isobel, esti aici. Unde ai fost?

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti
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De cand stiam

Pentru cd nu poti gdsi o modalitate

mai buni de a sta in ticere, ma intrebi
de cand stiam. Cu greu imi amintesc -
sd fi fost un lacdt al descoperirii albastre,

precum gdsirea unui scorus in padure

aplecat intr-o furtuna neasteptats,

cu raddcinile sldbite, bobocii inmugurind,

ramurile-i incélcite deschise larg, frunzele gata sd se deschida,

sau sa fi fost despre cum rostopasca, violetele,
calddrusii, piciorul cocosului si macrisul

isi gdsesc calea in vdlmadsag

fara surle si trambite, neobservati
pana intr-o dimineatd, dupa o ceartd,

cand par sd te strige, sd-ti spund pe nume?

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Campuri albe

Atentia-i atrasa de haina lui
atarnatd in curier in fundul dulapului,
ii simte mirosul,

tigari, siloz si cremd de pdr Brylcreem.
Atinge tweedul aspru,
gulerul ponosit si mansetele,

monede indesate in buzunar, paie
si otelul rece
al briceagului cu maner de os.

Rememoreazd diminetile in cdmpurile
albe, acoperite de bruma, cand cadldura
dintre ei topea helesteul inghetat.

El tdia sfoard neagrd, scutura balotii fadcand
franturi de caldura pentru frizonii a cdror
respiratie trdda frigul, care se invarteau in cerc, asteptand.

Cand veneau copiii, stdtea mai mult afara,
mereu sd ingrijeascd un miel sau un vitel,
sau vreun perete cdzut care necesita reparatii.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
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Al cui e caimpul?

Sd fie al celui trecut in acte
ale carui mdini n-au atis niciodata argila
sau al celui care strange snopii

coseste ciulinii, planteaza fagul,
smulge buruiana, face un gard viu din aluni?
S3 fie al celui trecut in acte

sau al celui care culege pe vine cruciulita,
urcd pietre in carutd, face tarusi din larice,

al celui care strange snopii,

scutura macesul, imprdastie samanta,

Poeme de Jane Clarke
Traduse in limba roméana de
Alexandra Iuliana Costache,

absolventa MTTLC

isi prinde ména in sarmd ghimpatd, construieste poarta?

S4 fie al celui trecut in acte

sau al celui care sigur ar putea arata drumul
cdtre ascunzdtoarea facutd de copii
intr-un ldmai batran. El strange snopii.

Sa fie al celui care pazeste vitele si oile,

si iti poate spune de unde campul isi trage numele?
Sa fie al celui trecut in acte

sau al celui care strange snopii?
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Inainte de razboi

dealurile acestea erau intesate de copaci,
peste tot, cranguri gri de maslini
dainuiau batrani si nodurosi ca istoria,

intinzandu-si ramurile cu frunze argintii
ratdcind in lung si-n lat
prin vietile acelora

care-si masurau bogdtia
in ulei, treceau pragul
unui prieten cu ulei, isi

binecuvantau copiii cu ulei,
care isi plantau livezile cantand
cu trosnetul crengutelor

pe ramurile inghetate, zgomotul fructelor
cdzand pe paturi, rasul fetelor
tinadnd cosuri, echilibrate si pline.

Poeme de Jane Clarke
Traduse in limba roméana de
Alexandra Iuliana Costache,

absolventa MTTLC
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Paznicul farului

Se fac doudzeci de ani de cand au lasat lumina farului nesupravegheata,
au lasat postul neocupat si m-au alungat,

totusi visez adesea la acel fascicul intins de lumina

ce se roteste de la un cap la altul, atingdnd in treacdt valurile.

In zile de var4 iau feribotul pana pe insula Clare,

vdd un turn alb si negru care vegheaza asupra golfului Clew,
cand am auzit-o prima datd pe mama spunand rugaciunea
pentru cei ce cdlatoresc pe mare,

am privit heringul care se prdjea in cuptorul pe vatra.

Unde eu si tata curdtam ferestrele batute de ploaie,

lustruiam instrumentele din cupru péana straluceau ca soarele,
ne uitam curiosi prin telescop la pescarusi si pinguini nordici,
cautam Pleiadele pe cerul intunecat, iarna.

In aceste zile, inconjurat de pamant, sunt ca o epava adusa la mal
si tot ce mi-as mai putea dori sunt smocuri de limba pestelui,

foci gri care dorm pe stanci linistit ingramadite,

ecouri ale pasilor pe scdrile de piatra in spirala.
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Captura

La amurg, iarba inca pdstra cdldura zilei
in care prinzatorul de molii a ldsat o cutie
sub caprifoi, in gradina mea.

Noaptea, lumina lanternei scanteia peste
cinabru, molii portocalii, frumuseti pestrite,
atrdgea codite in formd de V si molii luna in capcana.

Imediat dupa rdsarit ma furisam desculta
sd privesc captura, aripile mici ghemuite
sub aripile principale, adormite. Le luam

una cate una, le studiam culorile si camuflajul
pand mi se incdlzeau in palme, aripile lor
incepeau sd tremure, trezindu-se la stranietatea zilei.
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Fiecare viata

Zilnic, ea este intr-o forfotd, face economie
la cafea si vin, mananca afine, ardei rosii,
brocoli, pune pe hartie cuvintele pe care

nu si le permite sa le spund, precum arid, necultivat, neroditor, durere.

Omul de la radio spune ca fiecare viatd e amestecata

cu pierdere, asta ne face un intreg.

Citeste o carte despre budism ca sd invete cum sd nu doreasca,
adauga pe lista locurilor de care e cel mai bine

sd te feresti; supermarketuri, cafenele, plaje,

spitale, parcuri. Se preface ca diagramele de temperatura
nu i-au luat tot cheful, se opreste

gandindu-se la nume, Oisin, Molly, Sinéad,

nu-si da voie sd spere cand e cu cateva zile in intarziere,

isi insiruie consolarile si incearca sa evite intrebarile,

ca de exemplu, cum li s-a intamplat asta, ce a fost, au fost ei
sau nu, cum de vor sti cand e timpul sd se opreasca.
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RAu la revarsat de zori

Raul Shannon tnainteaza prin ceata diminetii
pe sub arcadele podului Banagher,
ferm si incet precum un cal de tractiune in ham.

O barcd cu vasle abia il atinge cu o soaptd;
opt vaslasi atenti la lopdtare
trebuie sd raspunda la apelul liderului,

apleaca-te, prinde, da-te inhapoi, dd-i drumul.
Dincolo de paturile din trestie, de un galben al dretelui,
isi rotesc vaslele, picaturi cad la unison

din paleta fiecdrui vaslas. Un batlan se inalta
din mlastini, conduce raul si vaslasii la revarsat de ziua,
apleacd-te, prinde, da-te inapoi, da-i drumul.
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Pescarul

Sta in vad
la apus madtase si pand zboara strans

un peste sare din apa suieratul firului
se aruncd impotriva curentului dincolo de stuf

si fagul cazut undita incordata
apa involburatd

firul intins ca arcul de scripca
il mulineaza incetul

cu incetul varful unditei tinut ridicat
lasa pestele sa oboseasca

pana cand se inclind la maxim

tasneste din agitatia spumei

rasucindu-se, zbatandu-se
de la cap la coadd smucindu-se

pastrav cu picdtele ardamii gata
de decapitare si eviscerare

dar isi asazd captura
pe mal sldbeste carligul

alunecd inapoi in Suvoi
tdcut ca stanjeneii de balta
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Valiza

Copii fiind nu intelegeau

cd acea dezndddjduiald era un apropiat
al iubirii si daca aveai noroc,

statea dincolo de poarta gradinii,

doar facand adesea cate-o vizita

sd imprumute zahadr, sa testeze credinta.

Copii fiind nu intelegeau

ca atunci cand mama le ardta

camasa de noapte, periuta de dinti, ciorapii,
biblia de buzunar si rochia de vara,

le tinea impachetate in valiza

sub pat, era ea

cea care spunea, pot pleca daca vreau.
Cateodatd verificau

dacd nu a golit-o deja, cateodata
voiau sd tipe, pleaca daca pleci,

ce mai astepti? Nu intelegeau

ca valiza era cea care o fdcea sd stea.
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Mostenire

As renunta la tot intr-un minut,
la ultima piatrd,

ultimul izvor si fir de iarba.

Pot avea pretul ovinelor,
dreptul asupra grajdului cu vite,

si facturile de la veterinar.

Pot sa-1 aiba si pe el
cu glumele si povestile lui

si frica de orice e nou.

Pot avea puietii
plantati primédvara trecutd, vindereii

ce-si construiesc cuibul in moara.

Jur cd nu mi-ar lipsi nimic,
nici mdcar o randunica plonjand

prin gradind, nici gastele

din mlastinile de martie,
nici mécar un fir de mohor

sau vreun fir de pe pajiste incdrcat cu roua.
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Pentru Michael

In ciuda stralucirii

fructelor de sorb,

a sclipirii aramii a sedumului,

gradina noastra paleste.

Noptile devin mai reci

si noi asteptam:

telefoane dacéd ai mancat,
e-mailuri daca ai dormit,

mesaje daca mai trdiesti.

Adundm frunzele cu grebla,

acoperim daliile cu paie,

strangem merele cdzute.

In lumina ce apune
impingem cate o roabd, una dupa alta.
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Sa fie

De la respiratie la respiratie
de la amurg la amurg

sd fie ploaie torentiala
cand solul e uscat ca piatra

sd fie soarele pe cer
cand orzul e gata de recoltat

sd fie curcubeie
cand zilele sunt scurte

sd fie vant

cand barcile ni se Intorc acasa.
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Infranti

Pestriti si baltati,

buni pentru incarcaturi grele,

trdiau legati

de fraie si funii.

Solizi precum stancile,
cu capetele atarnandu-le,

intr-un suflu isi fac drum serpuit
cdtre gardul de sarma ghimpata,

unde ajung
la fulgii de orz, la ovazul presat.

O vijelie ii face sa dea din copite,

nechezand precum manjii;

se infig in copitele din fata,
isi scutura capetele in aer,

se ridica din chisite,
pornesc la galop, slobozi.
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Clopotarul

Mama m-a invdtat sd privesc

Poeme de Jane Clarke
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madrdcinarii cu piept rosu de pe gardul de sarma ghimpata,

sd ascult cantecul indurerat al caneparului,
cantul desteptdtor al fasei de lunca.

Am pierdut numadrul a cati am prins,

inelat, aflat sexul, masurat si cantarit

dar mereu imi voi aminti prima data
in padurile de dincolo de Skibbereen,

cand am deschis plasa de pdsari in zori,
am tinut atarnat un ausel cu cap galben intre

degetul mare si ardtdtor, un boboc in palma.
ceafa maslinie, cu coroand galbend, ochi

negri si scanteietori ca marmura Kilkenny.

Mi-am tinut respiratia de teamd sa nu-I ranesc,

mi-am intors mana ca sd stea pe spate.

s-a asezat ca si cum ar fi cazut in transa.

Mi-am deschis degetele ca o colivie -
o bataie a inimii, si a dispdrut.
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Kintsugi

Cand am auzit cd ai fost trantit
de pe bicicleta pe debarcaderul Wolfe Tone

am lasat sa-mi scape ibricul din maini

pe pardoseala de teracota a bucatdriei.

Un trecdtor ti-a rezemat capul
de paltonul sdu galben, ti-a gasit o poza

a pruncului nou-ndscut printre lucrurile tale.
Am strans bucatile de ceramics,

le-am potrivit cu lipici,
am tinut ibricul strans. Toatd ziua am asteptat

vesti, m-am gandit la maestrii japonezi

care repard vasele pretioase cu straturi

de argint si de aur. Seara tarziu

mi-am dat seama ca ibricul nu a rezistat.
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Dealul cu macris

Ultima duminica de dinaintea Craciunului;

norii ascundeau dealurile,

zdpada se topea la atingerea pamantului.

Urcam incovoiati, mergeam

cate doi sau cate trei, o ciram

cu randul, usoara cum era.

Spuneam povesti, lucruri amuzante
pe care le-a spus si facut, amintirile ne conduceau

sus pe deal. Ca un violoncel,
era acordatd la tristete,

fericirea venea si pleca,

o cintezd la poarta-i din gradina,

dar mahnirea ramanea
ca zilele ploioase din Wicklow.

Trei puieti de alun

sd marcheze locul unde aveam sa o 1dsdm

printre afini, iarba neagra
si mihalt. Un corb se juca

deasupra noastra, avantandu-se in sus
plonjand, cra, cra.

Cateva cuvinte spuse
si un cantec. Aruncata cdtre cer,
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era ridicatd de vant,

suflatd inapoi cdtre noi,

in pdrul nostru, mainile noastre,
ochii nostri.
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Prima iubire

Intr-un du-te-vino al orasului

ne intalnim din intdmplare,

0 urma vagd neasteptatd
de raza de soare dupa ploaie.

Ne poticnim intre ariti bine
si ce-ai mai ficut

in timp ce mirosul de orz prdjit
pluteste in josul raului

si pescarusii dau rotocoale,
ridicandu-ne cuvintele ca pe niste ramadsite

la cuiburile cu mult deasupra noastra.
Continudm sa vorbim

ca si cum n-am sti ca raul creste
si descreste odatad cu mareea,

dezgolind,
apoi acoperind peretii.
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inchis

Respectand programul, muncesc, mananc si ma rog.
Ma bazez cu placere pe vdzul meu, ma straduiesc sa fac liniste
in fiecare clipd, pdsesc intre capeld si mormant

cu capul aplecat, mainile incrucisate, pasi masurati.

Nu au fost patimile lui Hristos cele care m-au adus aici.
Uneori sufletul imi pare pustiu precum lespezile
in manastire, numai ca aici exista zilnic balsam in solutia de lustruit

a podelei cu ceard de albine si terebentina,

asa cum suferinta isi gdseste locul printre fructele cazute din pomi
in livada, in ce rascoleste in zori cand,
ca din adancurile unei fantani, intondri joase pornesc,

isi mdreste puterea, un nor mare de psalmi in naos.

Am cunoscut furtuni care amortesc si lovesc repetat inima.

Am ales un pat tare, placaj dezgolit, un bastion.
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Iepurele polar

Cand il intalneste la evenimente de familie

ii atinge obrazul cu un sdrut;

ca un iepure sdlbatic in tundra simte

cand sd-si gdseasca addpost, cand sd-si schimbe culoarea.

Nu e vorba ca nu-si aminteste,

nici cd nu incremeneste pe dinduntru

dar a invatat sa-si mentind
un camp larg de observatie,

cunoaste valoarea picioarelor lungi,
a somnului bun, a ochiului ager.
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Amurg

Iti amintesti clopotul de peste rau
ce ne spunea cd e timpul sd plecdm cu sacii

de ovaz catre troacele de lemn din Hill Field,
sd aruncam cu furcile peste peretele din mormanul de baligd,

sd imprastiem furaj pentru litierd, sd hranim viteii proaspat intdrcati
din galeti, sd supreaveghem pe cei de aldptat,

sd-i oprim sd loveasca viteii de altd mama?
Iti amintesti vocea ghidand

hdi hai hdi sirul lent de vaci
albe si negre, jeturi de lapte

strecurate cu blandete in ligheane mari, cu margini albastre?
Iti amintesti mirosul fumului de lemn,

luminile intrand in casd, cum visam
ca dimineata sd inchidem poarta si s lasam totul balta?
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in barci
(dupd Julie Otsuka)

In barcd, majoritatea eram virgine,
vorbeam despre cine aveam sd fim -
ospatarite, croitorese, asistente,

nu si despre motivul plecdrii noastre.

Vorbeam despre unde aveam sa fim,

casa cu cadru de lemn si gardulet,

nu si despre motivul plecarii noastre,

pe cand ne atingeam medalioanele de la gat.

Casa cu cadru de lemn si gardulet

te indemna la vorbe despre orase pierdute, strazi pierdute,
pe cand ne atingeam medalioanele de la gat.

N-am intrevdzut imobile care se iveau dese precum copacii

cand vorbeam despre orase pierdute, strazi pierdute

si despre barbatul zelos cu care aveam sd ne mdritam.
N-am intrevdzut imobile care se iveau dese precum copacii,
valiza cu amintiri pe care va trebui sd i-o purtdm

barbatului zelos cu care aveam sa ne maritam

cand aveam sd fim ospatdrite, croitorese, asistente,
nici valiza cu amintiri pe care va trebui sd o purtdm
din barcd, de unde majoritatea eram virgine.
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Vacile de 1a Dugort

Croindu-mi drum

prin agitatia din New York
ma gandesc la cireada de vaci
de la Dugort.

Felul in care se intind

pe iarba inaltd,

picioarele indoite cu gratie,
capetele tinute sus.

Felul in care, la reflux,

se urmadresc una pe alta

dincolo de baraca salvamarului,
privesc insistent catre mare.

Felul in care seara

pleacd la drum,

sus pe deal, pe langa oficiul postal,
indreptandu-se spre casa.
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Printre vaci

Tatal stia unde sd o gdseasca;
ii pldcea sd stea printre vaci,

miroseau a iarna si a bezna,

o ldsau sa se sprijine in stomacul lor cald.

Le privea pe camp

cum se miscau, greoi si incet, cum

isi infasurau limba in jurul ierbii zimbrului.
Isi gdsi propriul cant in mugetul lor,

invdtd sd mulgd imediat ce mainile

ii erau destul de puternice sa stranga.

Cand mama i-a murit,

tatdl i-a purtat doliu la fel cum

isi purta costumul de duminica,

asemenea unui costum apartinand altuia.

Ea asculta viteii
plangand dupa zilele intarcarii,

pand cand vocile, epuizate,
se estompau precum ceata de pe campuri.
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Pretul

Te-ai potrivi la ferma tatalui meu
pe doud campuri ale sotului,
de aceea am plecat, o fatd de optsprezece ani,

din cauza poruncilor unui om batran.

Patru tari la sud de tarm
unde mama a ridicat brate
de varec si caragenan intr-un cos,

mi-am insotit viata cu a lui,

i-am ndscut doud fete, patru bdieti.

[-am frecat podelele, i-am framéntat painea,
am cérat apa de la put.

In felul lui tdcut, era bun

dar ce pret e cincizeci de lire pentru o carutd,

camere cu lumind de la gaz, carti pe rafturi?
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Drumul de tarana

Sd construiascd un drum fnapoi cdtre el,

ea trebuia sd curete pulberea,

macesii, buturugile si bolovanii,

sd niveleze pamantul cu grebla si cu sapaliga,

sd imprastie piatrd concasatd, marginile
ascutite imbinadndu-se ca un puzzle.
Presara pietricele, nu mai mari

decat ouale de pitulice, le 1dsd sd se aseze

in spatiile de dintre,
intinse straturi de prundis, pelicule de aluviuni si argild; o fundatie solida
pentu greutatea ce trebuie suportata.

Cand credea cd era gata

a venit ninsoarea, a durat saptamani,
a lasat gropi in care ar putea dansa,
pietris indbusind santul.
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Ianuarie

Valea aproape secatd a raului oglindeste
copaci goi, campuri inghetate, un cer linistit.

Intoarcem silozul cu furca, ddm ovaz

si orz la manjii de un an cu capete crete

in grajduri pline pana la refuz. O oaie ce inca
n-a fatat statea abandonata pe spate.

Dintr-o tragere de picior se ridica
inainte sd-i ciuguleasca ochii cotofanele.

Vorbim despre pamant, santurile pe care
le-a dat gata in anii "50, grozamele

pe care le-a ars in anii "60, gardurile vii
pentre care a fost platit in anii "90.

se urca incet peste poarta,
ii vad obrajii supti

si mad gandesc la alte dimineti;
manatul turmei, ridicatul bratelor, vreau in brate, tati.
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Maini

Tatal meu ruleaza si desface marginea
cearceafului, isi ridica mainile grele,

se uitd la ele ca si cum ar fi ale unui strdin,
le lasd sd cadd la loc pe paturica alba.

Le priveste ca si cum nu le mai gaseste

nicio folosintd, aceste maini, insemnate de sarmd ghimpata
un deget ciuntit de cand a fost zdrobit

de o stanca. Le ridica iarasi, le prabuseste

pe pat, un val ce isi predd incarcatura la mal,

o greutate pe care nu mai poate s-o duca.
monitorul de deasupra capului bipaie si clipoceste
in ritmul inimii sale zdrobite.

Barbatul din patul de aldturi strigd in noapte,
Ben, intoarce-te aici, Ben, intoarce-te.
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Jarna

De cand cu problema lui cu inima,

ea incearca sa-1 tind induntru

dar inainte ca ceaiul de la micul dejun s& se rdceasca,
isi trage pe el paltonul,

isi ridicd sapca, bastonul de porumbar
si pleacad pe campuri
sd numere vitele si oile,

sd verifice pand unde a ajuns inundatia,

sd spargd gheata din iaz pentru vaci.
N-are nimic sa-1 acopere,

simte fiecare adiere ca fagul

care-i protejeaza campul lui Rooney

dar nu va purta fularul
sau mdnusile pe care ea i le ofera zilnic.
Inapoi in bucétdrie dupa o micul dejun

N V)

isi incédlzeste obrazul de al ei,

ii aratd mainile,

groase cat stalpii de ingradire, umflate,
vinete de frig. Razand, intreaba

ai mai vizut vreodatd astfel de lopeti?
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Spatele unui plic

Nu stiu ce l-a apucat pe taica-tu,
imi spune mama la telefon. A lasat
o notitd pe spatele unui plic -
am plecat dupd turmd, nu stau mult.

Unde credea cd as crede céd a plecat?

in toti acei ani, daca-1 intrebam unde se duce,
unde a fost, se purta de parca l-as fi legat

de stalp, si apoi azi, lasd notita.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



Translation Nr 203
Cale

51

Poeme de Jane Clarke
Traduse in limba roméana de
Alexandra Iuliana Costache,

absolventa MTTLC

Incotro se adanceste raul

Tulburat intre perne, tuburi si perfuzii,

imi strdnge mana la fiecare junghi de durere.
O intreb daca isi aminteste acele zile din iunie
vibrand de raze de soare si de sirfide

in rachitan cand ea ne intalneste
la poarta morii in drumul nostru spre scoala.
Ea card un cos, incdrcat cu tristete

si cu briose cu unt, sticle de limonada,

o crosetd, mingii de lana desirate.
Alergam printre stanjenei de baltd incotro
se adanceste raul, sdarim de pe ramuri joase,

ne izbim degetele de pietre, ne stropim si tipam.

Ea priveste de pe banca in nuantd de fag, infasoara
land pe degete, isi inchide ochii pentru o vreme.
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tot ce voi avea nevoie

mama a inceput

sa-si numere zilele

ma pune sd aleg
din piesele ei de argint

ca si cum tot ce voi avea nevoie

std lustruit

sub o carpd de in
in sertarul bufetului
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Fiecare copac

Nu am luat uleiul de nuci,
uleiul de seminte de in,

cutia cu ceara

sau strungul meu si raboteza

cand am inchis
usa atelierului.

Am 13sat strAnsoarea saraciei
pe banca

langa ciocanul meu,

cutitul de cioplit

si dalta tip coada de peste
cu lama-i putin curbata.

Am pdrdsit mestesugul
pe care tata l-a sculptat in mine

pe cand eram maleabil
ca fibra lemnului de vioars,

am ldsat totul in prag,
cu exceptia mirosului de lemn,

un miros distinct
pentru fiecare copac.

Poeme de Jane Clarke
Traduse in limba roméana de
Alexandra Iuliana Costache,

absolventa MTTLC
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Canta

Lasati corurile sd facd din noptile inghetate un cantec,
ldsati-le sd spuna povesti despre ciobani

care tin la oi, la un staul, la un magar,

la o stea din est, in timp ce iti amintesti

drumul care duce prin paduri, la bisericd,

usa incuiatd, grinzile cu zdbrele,

vopseaua scorojitd si tencuiala care cideau
ca zapada pe cristelnita

si pe armoniu, godinul

care emana un strop de caldurg,

lumina de luménare bldnda pe biblia
care sta deschisi la Isaia,

Cici un Copil ni s-a ndscut,
un Fiu ni s-a dat...

Da-ti voie sa canti, diminuendo

sau crescendo, ca si cum inca ai crede.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



)
\ﬁgf Poeme de Jane Clarke

Tra 'l S ' a+tion Nr 203 Traduse in limba romana de
o £ e Alexandra Iuliana Costache,
— absolventda MTTLC
55
RAaul

Ce ma uimeste acum e nu cd ai plecat,
ci cum merg eu mai departe fara tine, ca si cum n-as fi pierdut
mai mult de un deget. Méana imi e inca puternicd,

poate chiar mai puternicd, pot face ceea ce trebuie,
ca de exemplu sa-ti sculptez numele pe o ramura a fagului
de langa Suvoi, las raul sa te poarte,

ca eu sa m3a simt liber. Doar cateodats,
ca ieri sau ca alatdieri, ca noaptea trecutd sau in aceastd dimineata,
raul curge inapoi, in susul dealului, pand la usa mea.
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Jane Clarke

Interviu de Alexandra Iuliana Costache
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Alexandra Costache: What made you
start writing poetry?

Jane Clarke: As a child I dreamt of
being a writer but it wasn’t until fifteen
years ago that I wrote my first poem. I
always loved reading and studied
English and Philosophy at college but
it was when I was training as a
psychotherapist in my 30's that I came
to poetry as a source of pleasure and
meaning in my day-to-day life. I
remember the first time I read "The Art
of Losing" by Elizabeth Bishop; I was so
moved by her denial of the impact of
her losses right up to the shattering
power of that final line.

Alexandra Costache: Have you loved
poetry since you were a child?

Jane Clarke: I was more drawn to
novels as a child but looking back I
realize that there was poetry all around
me growing up - in the lines of the
King James bible, in the Protestant
hymns we sang at church, the ballads
we learned at school as well as hearing
lots of Yeats and Shakespeare and
Patrick Kavanagh. My father often
recited and read from The Song of
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Alexandra Costache: Ce v-a ficut si

incepeti sa scrieti poezie?

Jane Clarke: In copilirie, am visat si
fiu scriitor, dar abia acum cincisprezece
ani am scris prima mea poezie. Mi-a
placut mereu sa citesc si sa studiez
engleza si filosofia la colegiu, dar abia
sa  fiu
30,
indreptat cdtre poezie ca sursa de

cand ma  pregiteam

psihoterapeut in anii m-am
placere si de inteles in viata de zi cu zi.
Imi amintesc prima dati cand am citit
"Arta pierderii" de Elizabeth Bishop; am
fost

impactului

atdt de miscatd de negarea

pierderilor ei pana la
puterea distrugdtoare a acelui ultim

vers.

Alexandra Costache: Ati iubit poezia
de cand erati copil?

Jane Clarke: Copil fiind, am fost mai
mult atrasd de romane, dar uitAindu-m3a
inapoi, mi-am dat seama ca exista
poezie in jurul meu in perioada
cresterii - in versurile bibliei Regelui
James, in imnurile protestante pe care
le cantam la bisericd, in baladele pe
care le-am invatat la scoald, la fel de
bine auzind mult Yeats si Shakespeare

si Patrick Kavanagh. Tatdl meu recita
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Hiawatha
mother gave me a Treasury of Children’s

by Longfellow and my

Verse and taught me to recite The Owl
and the Pussycat by Edward Lear.

Alexandra Costache: Did you have a
model in your family that inspired you
to follow the same path?

Jane Clarke: No, there weren’t other
writers in my family. My mother and
father both came from farming families
going back generations.

Alexandra Costache: Have you ever
tried to write prose?

Jane Clarke: Yes,
writing I wanted to write short stories

when 1 started

but very soon I began to write poems
and became absolutely absorbed in
poetry.

Alexandra Costache: Which are your
favorite themes?
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adesea si citea din “Cantecul lui
Hiawatha” de Longfellow, iar mama mi-
a dat o “Comoara versurilor pentru Copii”
si m-a invatat sa recit “Cucuveaua si

pisica” de Edward Lear.

Alexandra Costache: Ati avut un
model in familie care v-a inspirat sa

urmati aceeasi cale?

Jane Clarke: Nu, in familia mea nu au
fost alti scriitori. Mama si tatdl meu au
venit din familii de fermieri pe mai

multe generatii.

Costache: incercat

vreodata sd scrieti proza?

Alexandra Ati

Jane Clarke: Da, cand am inceput sa
scriu, voiam sa scriu nuvele, dar foarte
curand am inceput sd scriu poezii si am
devenit absolut absorbitad de poezie.

Alexandra Costache: Care sunt temele
dvs. preferate?
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Jane Clarke: consider

relationships,

My poems

identity, loss and

mourning, social change, women'’s

lives, history and environmental
themes, most often through nature

imagery.

Alexandra Costache: What inspires
you in writing poetry?

Jane Clarke:

makes me want to write and often it's a

Reading other poets

poem by someone else that sets off a
poem for me, with just a word or a
rhythm, a memory or a question. Also
walking or conversation can inspire a
poem. It can be a place, a time, a
person that is evoked or sometimes just
one word or a mood or tone sets
something alight. When I haven’t been
writing or when I want to get
something started but can’t find a way
in, it helps to take out a poetry
anthology or a collection from a poet
that interests me, read through it at
random and just see what is sparked
off. Elizabeth Bishop

younger poet, “read a lot of poetry - all

advised a

the time... anything at all almost that’s
any good, from the past - until you
find out what you really like, by
Only then

yourself”. should one
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Jane Clarke: Poemele mele iau in

considerare relatiile, identitatea,
pierderea si doliul, schimbarea sociala,
viata femeilor, istoria si temele de
mediu, cel mai adesea prin imagistica

naturii.

Alexandra Costache: Ce va inspird in

scrierea poeziei?

Jane Clarke: Citirea altor poeti ma face
sd vreau sa scriu si deseori este o
poezie a altcuiva care deschide o
poezie pentru mine, cu doar un cuvant
sau un ritm, o amintire sau o intrebare.
De asemenea, mersul pe jos sau
conversatia pot inspira o poezie. Poate
fi un loc, un timp, o persoand care este
evocata sau, uneori, doar un singur
cuvant sau o dispozitie sau un ton al
unui set de ceva stare sau un ton
aprinde scanteia. Cand n-am mai scris
sau cand vreau sd incep ceva, dar nu
pot gdsi o cale, ceea ce ma ajuta e sd
scot o antologie de poezii sau o colectie
de la un poet care md intereseazd,
citesc la intAmplare si doar observ vad
ce mi-a provocat. Elizabeth Bishop a
sfatuit un poet mai tandr, “citeste multe
poezii - tot timpul ... tot ce este bun,
din trecut - pand cand afli ce-ti place cu
adevdrat, de wunul singur”. Numai
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proceed to “the great poets of our own
century... and not just two or three
of read ALL of
somebody. Then read his or her life,

poems each...
and letters, and so on... Then see what
happens”.

Alexandra Costache: Are there any
poets that influenced your writings?

Jane Clarke: I'm influenced by many
poets and the list of poets I admire is
always getting longer but probably the
strongest influences are Gerald Manley
Hopkins, Mary Oliver, Seamus
Elizabeth Bishop, Michael

Longley, Robert Frost, Gillian Clarke

Heaney,

and Paula Meehan.

Alexandra Costache: How much do
you think the past influenced your
poems?

Jane Clarke: When I began to write it
was the people, places and lives
evoked and explored in the poetry
of Heaney and Kavanagh that gave me
both the permission and the inspiration
to write from my own memories and
growing up on a farm. My early life
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atunci ar trebui sa trecem la “marii
poeti ai secolului nostru ... si nu doar la
doud sau trei poezii din fiecare

citeste TOATA scrierea cuiva. Apoi
citeste viata lui, scrisorile si asa mai

departe ... Atunci vezi ce se intampld”.

Alexandra Costache: Exista poeti care
v-au influentat scrierile?

Jane Clarke: Sunt influentata de multi
poeti, iar lista poetilor pe care ii admir
este intotdeauna mai lungd, dar
probabil cele mai puternice influente
sunt Gerald Manley Hopkins, Mary
Elizabeth
Bishop, Michael Longley, Robert Frost,

Gillian Clarke si Paula Meehan.

Oliver, Seamus Heaney,

Alexandra Costache: Cat credeti ca
trecutul v-a influentat poemele?

Jane Clarke: Cand am inceput sd scriu,
oamenii, locurile si vietile evocate si
explorate in poezia lui Heaney si
Kavanagh mi-au dat atat permisiunea,
cat si inspiratia de a scrie din amintirile
mele si din faptul cd am crescut la
fermd. Viata mea timpurie a influentat
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influenced a lot of the poetry I wrote
initially. I'm also very drawn to history

and story.
Alexandra Costache: Has writing
helped you dealing with your
emotions?

Jane Clarke: I've found that writing
poetry requires a deep emotional
engagement and an openness to the
unconscious. Both reading and writing
poetry helps me experience, work
through and express emotion. Poetry
helps me live with mystery and
paradox and the unknown as well as
with loss and change. By making a
poem out of life experiences we get
closer to the experience while also
gaining distance and perspective that is
emotionally and  psychologically
enriching. The wonder of poetry is how
it can accompany, comfort, uplift and
sustain both the reader and writer
through the rhythms, containment of
form, imagery that reaches beyond
intellect, words that touch us at
different levels. Above all there is a joy
in creating and editing a poem, though
that’s don’t

experience frustration and a sense of

not to say I often

inadequacy while writing.
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mult poezia pe care am scris-o initial.
De asemenea, sunt foarte atrasd de
istorie si de poveste.

Alexandra Costache: Cum v-a ajutat
scrisul sa faceti fata emotiilor?

Jane Clarke: Am descoperit cd scrierea

poeziei necesitd un angajament
profund emotional si o deschidere catre
inconstient. Atat lectura cat si scrierea
poeziei ma ajutd sd experimentez, sd
lucrez si sa exprim emotiile. Poezia ma
ajutd sa trdiesc cu misterul, cu
paradoxul si necunoscutul, la fel ca si
cu pierderea si schimbarea. Facand o
poezie din experientele vietii, ne
apropiem de experientd, castigand in
acelasi timp distanta si perspectiva care
imbogdtesc  emotional si  psihic.
Minunea poeziei este modul in care
poate insoti, mangaia, indlta si sustine
atat cititorul, cat si scriitorul prin
ritmuri, restrangerea formei, imaginile
care depdsesc intelectul, cuvintele care
ne ating la nivele diferite. Mai presus
de toate, exista o bucurie in crearea si
editarea unei poezii, desi asta nu
inseamna cd nu simt adesea frustrare si
un sentiment de inadecvare in timp ce

scriu.
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Alexandra Costache: In your opinion,
what makes a poem good or bad?

Jane Clarke: I value poems distilled to
their essence; reticent and intimate,
subtle
memorable.

and vivid, musical and

Alexandra Costache: How long does it
take to create a volume such as “The
River”?

Clarke:
collection takes time. About four years

Jane Putting together a
after I began writing I started to think
about drawing together a collection. I
had won a number of prizes and had
published quite a few poems. I began
an MPhil in Writing at the University
of South Wales and brought my draft
collection there. I was advised to take
more time with it and not to rush to
publication. I realized that I needed to
read more, write more, redraft poems,
set higher standards for my work and
for my collection. It also gave me time
to get more poems published, do more
readings and become better known as a
poet in advance of publication. The
River was published ten years after I
wrote my first poem but I would say
that I was consciously working on the
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Alexandra Costache: In opinia dvs., ce
face un poem bun sau rdau?

Clarke:

distilate in esenta lor; reticent si intim,

Jane Apreciez  poemele

subtil si viu, muzical si memorabil.

Alexandra Costache: Cat dureaza sa
creezi un volum precum “The River”?

Jane Clarke: Punerea impreund a unei
colectii necesita timp. Aproximativ
patru ani dupd ce am inceput sa scriu,
am inceput sa md gandesc sa unesc o
colectie. Am castigat numeroase premii
si am publicat cateva poezii. Am
inceput un Master in Scriere la
Universitatea din sudul Tarii Galilor si
mi-am adus colectia mea de proiect
acolo. Am fost sfatuitd sa ii ofer mai
mult timp si sa nu ma grdbesc cu
publicarea. Mi-am dat seama cd trebuie
sa citesc mai mult, sd scriu mai mult, sa
reschitez poeme, sd stabilesc standarde
mai inalte pentru munca mea si pentru
colectia mea. De asemenea, mi-am
acordat timp pentru a publica mai
multe poezii, a face mai multe lecturi si
a deveni mai bine cunoscutd ca poet
“Raul”

inaintea publicdrii. a fost
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collection for six of those years.

Alexandra Costache: Do you prefer to

concentrate similar themes into a
volume to make it more compact like

in “The River”?

Jane Clarke: I think a unifying theme
can make a collection stronger, but not
at the cost of the individual poems. I
want each poem to stand on its own
but also that the reader builds a sense
of a collective identity as they read one
poem after another. In preparing for
publication I was working with the
questions of the overall arc of the
collection and the placing of individual
poems unconsciously as well as
consciously. I found it to be like the
process of writing a poem in many
ways. I moved poems in and out and
around, looking for a sequencing that
felt right to me. I was looking for
resonances between poems as well as
variety and movement in the collection

as a whole.

Alexandra Costache: Was it difficult to
get your volume published given the
fact that is your first volume?
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publicat la zece ani dupa ce am scris
prima mea poezie, dar as spune ca am

lucrat constient la colectie timp de sase

ani.
Alexandra Costache: Preferati sa
concentrati teme similare intr-un

volum pentru a-l face mai compact, ca
in “Raul” ?

Clarke: Cred
unificatoare poate face o colectie mai

Jane ca o tema
puternicd, dar nu cu pretul poemelor
individuale. Vreau ca fiecare poezie sd
fie de sine statatoare, dar si ca cititorul
sd aiba un sentiment al identitatii
colective pe mdsurd ce citeste o poezie
dupd alta. In pregitirea pentru
publicare lucram cu intrebarile arcului
general al colectiei si ale plasdrii
poeziilor individuale inconstient si
constient. Am gdsit-o ca si cum ati scrie
un poem in multe feluri. Mi-am mutat
poezii induntru, in afard, si imprejur, in
cdutarea unei secvente care mi s-a
parut potrivita. Cdutam rezonante intre
poezii, precum si varietatea si miscarea

din colectie in ansamblu.

Alexandra Costache: A fost dificil sa va
publicati volumul, dat fiind faptul ca
este primul dvs. volum?

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



=

Translation
alé

Jane Clarke: I was anxious about
getting a publisher for my debut. My
first submission was met with rejection.
I was very disheartened at the time but
in fact the rejection helped me see it
wasn’t ready then. I spent another year
the
sending it out again. I had one other

working on collection before
rejection and then, to my great good
fortune, I sent it to Neil Astley in
Bloodaxe Books who accepted it for
publication at the end of July 2014 and
published it the following May 2015.

Alexandra Costache: Who was your
target audience?

Jane Clarke: I didn’'t have a target
audience in mind. I wanted and still
want the poems to reach as many
One of the
advantages of being published by

readers as possible.

Bloodaxe is that my book achieved a

considerable international reach.

Alexandra Costache: What was the
reaction of the public to your first
volume?

Jane Clarke: The public reaction to my
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Jane Clarke: Am fost nerdabdatoare sa
obtin un editor pentru debutul meu.
fost
intdimpinatd cu respingere. Am fost

Prima mea prezentare a
foarte descurajata la acea vreme, dar,
de fapt, respingerea m-a ajutat sa vad
cd nu era gata atunci. Am petrecut inca
un an lucrand la colectie inainte de a o
trimite din nou. Am avut o alta
respingere si apoi, spre marele meu
noroc, am trimis-o lui Neil Astley la
Bloodaxe Books care a acceptat-o spre
publicare la sfarsitul lunii iulie 2014 si a

fost publicata in mai 2015.

Alexandra Costache: Cine a fost

publicul tinta?

Jane Clarke: Nu am avut in minte un
public tintd. Am vrut si incd vreau ca
poemele sd ajungd la cat mai multi
cititori posibil. Unul dintre avantajele
publicdrii cdrtii de catre Bloodaxe este
cd aceasta a ajuns la o extindere

internationala considerabila.

Alexandra Costache: Care a fost reactia
publicului la primul tdau volum?

Jane Clarke: Reactia publicului la
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debut collection, The River, was very
favourable. The first print had sold out
before the launch date and there was a
rush to do another print run. I've had
lots of appreciative feedback from
the
individual poems. There was also a

readers about collection and

very positive critical response.

Alexandra Costache: Did you expect
“The River” to be so welcomed by your
readers?

Jane Clarke: I had hoped for a positive
reception but the response was way
beyond my dreams. I'm amazed and
thrilled that The River is still selling and
poems from the collection turn up in all
kinds of unexpected places.
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colectia mea de debut, “Raul”, a fost
foarte favorabild. Primul tiraj a fost
vandut inainte de data de lansare si ne-
am grabit sa facem o alta serie. Am
avut o multime de aprecieri din partea
cititorilor cu privire la colectie si la
poemele individuale. A existat, de
asemenea, un rdspuns critic foarte
pozitiv.

Alexandra Costache: V-ati asteptat ca
“Raul” sa fie atat de bine primit de
cititorii dvs.?

Jane Clarke: Speram la o primire
pozitiva, dar rdspunsul a fost cu mult
peste visurile mele. Sunt uimitd si
incantata ca “Rdul” inca se mai vinde si
de faptul ca poezii din colectie apar in
tot felul de locuri neasteptate.
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